长河波泛西津渡，长使离人泪沾巾。

马车在城西走，马上就到渡口——准备上去那甲板宽阔的渡船，从这里渡江倒对岸去的。

可马车上的人看到了异常。

是有些异常的，瑜若赶着马车的动作忽然一停。一个转弯，露出马车后面跟着的人。

那是这几天刚刚熟悉的冬青，她刚刚从另一辆马车上面下来。

“前面的可是杜家的马车？”

她的声音被风吹远，让杜安菱等听得正好。

……

这是明知故问的，毕竟这昨天看着马车停在自家客栈下的人，怎么会认不得这崭新的车？

“杜娘子，妳走了！”

看到一样下了马车的杜安菱，冬青的眼神变了。

“连头都不曾回过！”

这话里面带着些许委屈，听起来让杜安菱有些诧异——她，在自己身前，觉得委屈？

“之前一直跟在后面，可是见到妳这马车一路不停！”

原来是早就追在后头，可整段路下来，杜安菱他们都不曾等一下“追上来”的人？

她反思，自己好像真的有些错。

“冬青，多谢妳来送我。”

她终究是来送别了。

……

西津渡口一朝去，归去何年未可知。

在国朝西征之前，西边的国境距离京城不过五百里——过了西津渡，大河以西就是接近边疆的地区。

那时候，“渡西津”就已经有了特别的含义。

国朝西征前，大江西边，不少贬谪流放的官员，不少失意踟蹰的文人——可国朝西征，这就变了。

西疆拓土千里，直到大河北流的河谷——再往西就是蛮族纵马的原野，却也被先帝的队伍清扫出一条大道来。

商道往来有客商，这时候，西津西渡，不再是贬谪之官的专属，也不再是失意文人的标配。

西边有被灭的邻国，那片土地如今已经是帝国的又一个中心——不少粮食产自西边的盆地，商队从西津往西，到西国，甚至出国境。

“渡西津，两相离。东西分隔千里，白首莫能重聚。”

西疆虽还有戍边的人，可军旅，贬谪的诗词少了。

可也不时没有！

……

“杜娘子——西津一别，各自安好。”

本有千言万语，可那样对视得久了，从脑海中翻出的也简略了许多。

“各自安好。”

杜安菱怎能不清楚言语轻，情谊重的道理？却还是强颜欢笑。

“国朝而今，不似从前。怎么妳这样一说，就变成，‘使君西渡无归期’的样子了？”

她点一下冬青的额头，冬青对她的异动无可奈何。

“杜娘子——妳！”

“一年后的秋，等我会这里！”

杜安菱看着天地间一道浩荡江水，江流上航船往来不息。

“记得！”

怎会记不得！

……

那边，瑜若与秀儿也下了车，在一边看着两个女人谈话。

秀儿是想到了自己的往昔，瑜若却是冷静地看着。

“今日，怕是午后才能开船了。”

他靠在马车上，一副“我看穿了一切”的样子。

“你是在打赌？”

秀儿警惕了。

“怎么——不行吗？”

瑜若看着挺无辜。

“她们两个女子在那，又都是春月楼里饮多了诗书墨水的，绝不会不写点东西就走。”

……

秀儿一想，赞同了瑜若想法。

她之前许多次反驳瑜若，逐渐成为生活的一大乐趣——可今天这一次，见到的，看到的，都在告诉她，瑜若说的是对的