几乎从未使用过的厨房里传来锅碗瓢盆的声音，与雨滴汇集在卷曲落叶里的声响交错着，麦芽糖陷在沙发里，闭目养神。

每一寸的身体都沉静着，似落尽木叶的乔木在雨中静静呼吸。

这样的时间，是经不起萃取的枯燥时光，在时不时浓墨重彩的生活里，这样的笔墨寡淡如水。

但，最是如此，最是眷恋。

这每一秒，都值得用记忆的痕迹去感受。

香味渐渐弥散开来，传到客厅。

“做好啦！”

海王星从厨房捧着一盆冒着热气的荞麦面走出来时，麦芽糖已经坐在了餐桌上。

她手上戴着一副手套，是海王星和麦芽糖第一天见面时就戴着的那副。

她没有围裙，穿着还没剪掉吊牌的新潮衣服，脸上挂着开心又带点傻气的笑容，像是小城镇里给爸妈的店帮忙的年轻女孩，贤淑大方里又有着脱不去的稚气。

“有劳你了。”

麦芽糖的嘴角久违地向上挑了挑，她的眼神依然尖锐有光，但至少现在，她在以她的方式表示她的赞赏。

但很快，她的表情里出现了一丝踌躇。

身前的面，说是荞麦面，其实已经有一份小火锅的体量：面浸泡在澄明的浅褐色汤汁里，边缘微微焦熟的荷包蛋覆盖在面的上方；一大片生菜从碗底沿着碗壁一直探出头来；碗沿三片卷起的海苔里分别裹着黄瓜丝、鱼籽、裙带菜，像牵牛花一样展开，下端吸收着鲜美，上端展露着缤纷；几片鱼饼、火腿，夹杂其间；最中央的位置，一个数不清有多少层的蛋卷泡在汤汁里，被面条裹挟着。

这样的一份荞麦面，一个饥肠辘辘的青年男子都未必能吃完，对于12岁的少女来说几乎是不可能完成的挑战。

“那个……我刚才一时兴起，一不小心就做多了……”

海王星注意到了麦芽糖的表情，讪笑着小声说道。

“对不起……麦麦不用吃完！吃不下了或是不想吃了就别吃了。”

“浪费粮食不是什么值得提倡的行为。”麦芽糖一边说着，一边提起筷子，夹起了中间那个吸饱了汁水的蛋卷。

海王星紧张地坐在麦芽糖对面，看着麦芽糖的反应。

唇间的一开一闭，齿间的一开一闭。

刻在灵魂里的一个味道，存在记忆里的一个味道，唇齿间正在感受着的味道。

甜蜜与痛苦的褶皱，溯洄至心中。

无意识的感知与反应，恰似久久压抑的心潮满溢。

面汤中泛出涟漪。

“啊！怎么了麦麦？是面不好吃吗？”

海王星着急地起身走了过来，她看起来那么心焦。

摇了摇头，不知为何，呆滞地摇了摇头。

“是面太辣了吗？”

回过神来看向她，她看起来像是要哭出来一样。

真好笑，她总会在这种小事情上流眼泪。

“都没有，没有不好的。”

讷讷地回答了，连为什么这么回答都不知道，刚才那一瞬间，甚至没能尝清楚味道，但却又知道那个味道。

“那麦麦为什么要哭？”

她戴着手套的手指划过脸颊，丝绸细腻的触感与她温柔的力度，在脸颊上留下一道凉凉的痕迹。

触摸自己的面庞，湿湿的东西，已经在不经意间流淌到嘴角边。

“奇怪……我也不知道，我为什么要哭？……”

麦芽糖擦着自己的眼泪，但手背早已抹不去口中咸涩的味道。

没有哭腔，没有哽咽，她的眉头只是微微皱起，她的表情只是木讷温和，她的眼泪不住流淌。

……

咖啡馆内，复古的装潢使得空间看起来拥挤，暖色的灯光映在红橡木庄重的底色上，布置了每一